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My friend, you would not tell with such high zest
To children ardent for some desperate glory,
The old Lie; Dulce et Decorum est pro patria mori
[Wilfred Owen]
El dia 5 d’agost de 1914 el rotatiu The Manchester
Guardian publicava la gran notícia: «Great Britain declared
war on Germany at 11 o’clock last night»1. De res havia
servit la campanya de recollida de signatures a favor de la
neutralitat d’Anglaterra impulsada, entre altres, per Bertrand
Russell. De fet, tal com comentà el filòsof mateix, tots aquells
que en un primer moment s’adheriren a la causa es desdeien
el mateix dia de la declaració a favor de la contesa bèl·lica.
De la seva autobiografia, també ens fem ressò del seu estu-
por al contemplar l’entusiasme de la gentada aplegada a les
rodalies de Trafalgar Square enarborant consignes cap a
la pàtria i el rei2. Homes de totes les classes socials corrien
1. «England declares war on germany», The Manchester Guardian, 1914,
p. 5. a: http://www.theguardian.com/world/2014/aug/05/guardian-1914-
england-declares-war-germany#img-1 (Recuperat el 14 de març de 2014).
2. B. RUSSELL, The Autobiography of Bertrand Russell (1914-1944),
Boston: Little, Brown and Company, 1968, p. 4.
Col·loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 109-117
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per allistar-se amb la ferma creença de participar en una
causa justa, que duraria pocs mesos, imbuïts per la fantasia
romàntica de gaudir d’una gran aventura. La possibilitat d’es-
devenir un heroi, de convertir-se en un personatge més de
les novel·les de Rudyard Kipling o Charles Kingsley3 impul-
sà tota una generació de joves a creuar el canal de la Màne-
ga i posar a prova la seva homenia.
En efecte, les pedagogies de la masculinitat impulsades
per les Public Schools, per les associacions juvenils com el
Muscular Christianity o des d’organitzacions paramilitars
com els Boy Scouts i els Boys Brigades adoptaren, a partir
de les últimes dècades del segle XIX, un arquetipus viril ex-
pressat pel thymos, és a dir, un home fort, corpulent i amb
una gran agressivitat física, capaç de controlar les seves
emocions i així sobresortir en empreses difícils i heroiques4.
El concepte agonístic grec i el model cristià-paulí de vida
entesa com una cursa, una lluita o combat conformaren, en
definitiva, els ideals de tot aquell individu que pretengués
ostentar la categoria de gentleman o, si més no, ésser digne
d’enarborar els colors de la bandera de l’Imperi Britànic.
Però heus ací que, una vegada arribats al continent, la
Gran Guerra exposà als combatents al contacte amb allò
inefable. En una primera anàlisi de caire estètic, i prenent
com a referència el tropisme corporal, s’observa una modi-
ficació substancial de la simbologia del soldat. A la imatge
viril del guerrer, que està dempeus amb una posició ferma i
bel·ligerant, va succeir la visió d’un cos ajagut i atemorit, tot
arraulit i engolit pel fang, que restava immòbil durant hores i
hores per protegir-se de la pluja de projectils. Les experièn-
3. Un exemple d’aquestes novel·les d’aventures heroiques són:
Captains Courageous (1896), Kim (1901) de Kipling i ¡Westward Ho!
(1855), The heroes (1856) de Kingsley.
4. J. LUCAS, «Victorian Muscular Christianity. Prologue to the Olympic
Games philosophy», Olympic Review, Vol. 99/100, 1976, p. 42.
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cies de l’aclaparadora realitat de les trinxeres de la mà dels
mateixos soldats o de periodistes com Gaziel posaven de
manifest la devastació d’aquells entusiastes reclutes con-
vertits ara en ombres doloroses en un món subterrani: «Los
soldados que encontramos al paso tienen todos un aspecto
concentrado, taciturno, como absorbidos por completo en el
mundo interior de sus almas. La obediencia militar y el
sentimiento de peligro constante, convierten al soldado en
un ser meditabundo, indiferente, impasible»5 .
Soldats que ja no lluitaven imbuïts pels ideals patriòtics
sinó simplement per la seva supervivència. Els problemes
relacionats amb la manca d’aliments, d’aigua o roba, junta-
ment amb les penúries degudes a les malalties –com el peu
de trinxera, un peu nafrat ple de llagues i ferides– o les rela-
cionades amb les infeccions produïdes per les rates i els pa-
ràsits conformaren una realitat gairebé apocalíptica plasmada
amb tota la seva cruesa i esperpent en els gravats d’Otto
Dix, que anuncien la proximitat de la mort.
En aquest escenari dantesc –que recorda la terra de
Mordor descrita per l’escriptor J.R.R. Tolkien en la trilogia
de caire fantàstic El Senyor del anells– molts dels soldats
començaren a expressar símptomes com tremolors, paràlisi,
mutisme, malsons, nerviosisme, sensibilitat extrema al soroll
i un llarg etcètera de reaccions psíquiques i fisiològiques que,
per la seva magnitud i complexitat, acabà convertint-se en
un dels problemes més greus dels diferents exèrcits en con-
flicte.
En concret, parlem del fenomen del Shell shock. Un
concepte que només es podrà entendre en el context anglo-
saxó i que el podríem traduir com a xoc d’obús o commoció
de bombardeig. Aquesta nomenclatura contrasta amb la que
adoptaren altres països com Alemanya (Kriegshysterie) o
5. GAZIEL, En las líneas de fuego, Barcelona: Casa Editorial Estudio,
1917, p. 113-114.
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França (hysterie de guerre), tot fornint un ampli espectre
de terminologia que ha donat lloc a l’aparició de diversos
glossaris que donen compte i raó del ventall de conceptes
que va generar la Gran Guerra. Ben mirat, es tracta d’un
fenomen continental, supranacional, que no es pot lligar no-
més a una llengua i a una literatura. Si els alemanys van
desenvolupar –entre altres– el concepte de Fronterlebnis
que fa referència a l’esperit de companyonia entre els sol-
dats d’un mateix bàndol, en el món anglosaxó va arrelar l’ex-
pressió Shell shock6, un terme clau que es va incorporar a
l’imaginari social i als discursos mèdics de l’Anglaterra
eduardiana, hereva d’una tradició victoriana sempre purita-
na. Així s’intentava superar l’estigma de substantius com
histèria o neurastènia, que fins llavors havien estat associats
a la vulnerabilitat psicològica inherent –segons els cànons
masclistes de l’època– de la condició femenina.
Alhora, el Shell shock servia com a metàfora corrosiva
d’aquesta guerra moderna, industrialitzada i tecnològica on,
fins i tot, i segons les memòries d’un combatent, «les rates
es tornaven histèriques»7. Per tant, no ens ha d’estranyar
6. El terme Shell shock ja no forma part de la terminologia mèdica atès
que, actualment, s’entén com a estrès posttraumàtic. Tot i així encara
roman a la memòria col·lectiva, car cent anys després no s’ha deixat de
considerar tant en els discursos de les ciències humanes com en la cultura
popular. En aquest darrer àmbit, podríem citar obres literàries com la
trilogia de Pat Baker Regeneration (1991), The Eye of the Door (1993) i
The Ghost Road (1995) on es narra la vida del Dr. W. H. R. Rivers i les
relacions que mantingué a l’hospital Craiglockhart d’Edinburgh amb el
poeta afectat de Shell shock, Siegfried Sassoon. Pel que fa a referències
cinematogràfiques caldria citar Paths of Glory, 1957 (Senders de Glòria)
dirigida per Stanley Kubrick i basada en la novel·la homònima de
Humphrey Cobb publicada el 1935, o sèries de la cadena britànica BBC
The Village 2013, Our Zoo 2014, entre d’altres.
7. D. SIEBERT, I was there. The Great War Interwiews, London: BBC,
2014, a: https://www.youtube.com/watch?v=faM42KMeB5Q (Recupe-
rat el 3 octubre de 2014).
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que la somatització de l’horror per part dels soldats esdevin-
gués un fenomen complex i difícil d’assimilar per la societat
i la professió mèdica. Fet i fet, el nombre d’afectats és esfe-
reïdor ja que només a Anglaterra, durant el primer any de la
contesa, es van comptabilitzar més de 13.000 malalts. La
xifra va arribar a un total de 200.000 després de l’armistici;
dos anys després, l’any 1920, 50.000 encara restaven hospi-
talitzats. En fi, tot plegat confirma la variada simptomatolo-
gia que oferien aquests trastorns de conducta, davant dels
quals no s’encertava amb la teràpia, atesa la incertesa en el
moment d’abordar els diversos tractaments, a la vista de la
diversitat de reaccions dels diferents pacients. I això en un
moment en què la ciència mèdica tot just començava el seu
esplendor científic, per bé que alguns metges –com Freud–
havien qüestionat el prestigi de les Facultats de Medicina
convencionals.
Tot i que en un primer moment no es considerà una pato-
logia sinó un dany cerebral provocat per l’explosió d’un pro-
jectil, els estudis duts a terme per Charles Samuel Myers,
psicòleg de la British Expeditionay Force, establiren una
nova hipòtesi basada en les observacions de soldats que pre-
sentaven els mateixos símptomes però que no havien estat
víctimes de cap explosió. Gràcies al seu article publicat l’any
1915 a la revista The Lancet i titulat A Contribution to the
Study of Shell Shock8, se suggereix l’explicació psicològi-
ca, és a dir, de la commoció es passà a l’emoció.
La fragilitat emocional entrava a l’univers militar tot po-
sant en entredit la mateixa ontologia del soldat anglès, cons-
tituïda bàsicament pel que Lord Moran qualificà com
«l’anatomia del coratge». Així, en l’estudi sobre els efectes
8. C. S. MYERS, «A Contribution to the Study of Shell Shock», The
Lancet, Vol. 185, Issue 4772, 13 Feb 1915, p. 316-330. a: http://jmvh.org/
wp-content/uploads/2012/12/A-Contribution-to-the-Study-of-
Shellshock.pdf (Recuperat el 23 octubre de 2014)
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psicològics de la Primera Guerra Mundial publicat el 1945,
el qui va arribar a ser el metge personal de Winston Churchill
argumentarà: «I contend that fortitude in war has his roots
in morality, that selection is a search for character, and
that war itself is but one more test –the supreme and fi-
nal test if you will– of character»9. Les tensions i resis-
tències per adoptar un nou discurs sobre la masculinitat es
feien evidents quan hom era diagnosticat amb Shell shock.
A voltes, aquesta etiqueta es considerava com quelcom sem-
blant a ser titllat de depravat, immadur, immoral i efeminat.
Cal destacar, endemés, que a causa de l’ingent nombre de
casos, es va iniciar un estudi en profunditat amb l’objectiu
de distingir els simuladors dels realment afectats, amb uns
criteris mèdics que no sempre garantien la precisa línia de
demarcació. Malauradament, aquells considerats estafadors
pels tribunals de guerra –només a Anglaterra més de tres-
cents– foren executats sota l’acusació de deserció i covardia.
El Shell Shock esdevé, així, una metàfora més per en-
tendre la crisi de l’homenia que, tot i que els seus inicis la
podríem situar a les acaballes del segle XIX, la Gran Guerra
suposà el seu alçaprem. Com argumentarà Elaine Showalter
«Shell shock was the body language of masculine
complaint, a disguised male protest, not only against the
war, but against the concept of manliness itself»10.
Val a dir que la neurosi de guerra afectà tots els rangs de
l’exèrcit, i es convertí en un trauma «democràtic». No no-
més a la tropa sinó també a l’oficialitat. Aquest aspecte igua-
litari de la malaltia –que afecta a tothom, enllà de galons–
xocava amb una societat marcadament classista com l’an-
glesa, que disposà d’hospitals i cures diferenciades segons
9. LORD MORAN, The Anatomy of Courage, New York: First Carroll &
Graf Editions, 2007, p. 159.
10. E. SHOWALTER, The Female Malady, New York: Random House,
1985, p. 171.
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el rang dels afectats. Per aquesta raó, les teràpies discipli-
nàries i conductistes –administració d’electroxocs, aïllament
i dietes restrictives– s’aplicaven generalment als soldats ra-
sos, mentre que als oficials i comandaments superiors se’ls
instava a la repressió voluntària dels records pertorbadors,
amb el propòsit de mantenir la ment lliure de continguts do-
lorosos. Una teràpia ineficaç atès que, com bé argumentà el
Dr. Rivers de l’hospital de Craiglockhart, la memòria es
mantenia viva en l’activitat onírica; per tant, el que recoma-
nà fou la reexperiència sota la forma de catarsi. Aquesta
metodologia psicoterapèutica compartia protagonisme amb
la hipnosi utilitzada per primera vegada a Viena, a partir de
les intuïcions i experiments de Charcot, en unes sessions
que van ser molt concorregudes. Però sens dubte, la recep-
ció de les tesis de Freud –malgrat les primeres reticències
degudes al contingut sexual de les mateixes– posà en entre-
dit algunes de les limitacions del mètode cientificonatural, de
base psicofisiològica, tant en medicina com en psicologia, tot
modificant la percepció dels rols del metge i del pacient. De
la mateixa manera, amb la psicoanàlisi, es restituïa el valor
de la paraula, d’acord amb una tradició que emfasitzava la
importància de l’oïda en detriment del veure. Les converses
entre els professionals i els malalts ja no es contemplaran
sota la perspectiva d’una confrontació entre subjecte (met-
ge) i objecte (pacient), sinó més aviat com una interacció
personal entre dos individus, d’una relació entre el jo i el tu
que autors com Martin Buber van desenvolupar més enda-
vant. El malalt era reconegut, la seva paraula servia com a
canal de comunicació però també esdevenia l’instrument a
partir del qual el metge obtenia informació per tal d’ajudar-
lo en la seva recuperació11.
11. A. BAUER, «Posibilidades y límites del método científico-natural
en medicina», Folia humanística, tomo XXVII, núm. 310, Fundación
Letamendi-Forns, 1989, p. 387.
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Si bé Walter Benjamin remarcarà en El Narrador (1936)
el silenci dels homes que retornen del camp de batalla, les
vies expressives del trauma trobaren en la psicoanàlisi, però
també en l’art i la literatura –impregnats ara del món del
subconscient12– una via per abordar la complexitat de les
reaccions emocionals i la seva diversitat donant pas a noves
cartografies de la subjectivitat masculina. Una subjectivitat
reflexiva i introspectiva que no amagava abordar temes com
la por o la follia tot remarcant la vulnerabilitat i la dependèn-
cia del gènere masculí.
Entre la memòria i la ficció, la literatura de postguerra
intentà abordar nous elements d’expressivitat d’acord amb
els paràmetres de desolació i destrucció on la desesperança,
l’angoixa i la fragmentació de la realitat revivien els símpto-
mes verbals del trauma dels soldats13. D’aquí la importància
de considerar l’emergència dels moviments d’avantguarda
–terme de clares connotacions bèl·liques– en especial del
surrealisme, estretament relacionats amb el trauma existen-
cial del que s’ha arribat a considerar la generació perduda14.
No en va, André Breton que va experimentar de primera mà
12. La novel·la The Return of the Soldier de Rebecca WEST publicada
el 1918 tracta aspectes relacionats amb la neurosi de guerra, el trauma
masculí i la psicologia de la cura denotant la recepció del pensament
freudià a la vida intel·lectual de Londres, ciutat on finalment es va exiliar.
13. Alguns exemples d’aquesta literatura es troben a les memòries
d’infermeres que visqueren el trauma en persona durant la Primera Guer-
ra Mundial. És el cas d’Ellen LA MOTTE i la seva obra Backwash of War
(1916) i la novel·la Forbiden Zone (1929) de Mary BORDEN, aspectes que
s’haurien de desenvolupar per confirmar la transferència de la síndrome
del Shell shock dels homes a les dones, és a dir, dels pacients a les
cuidadores.
14. Les consignes nietzschianes sobre la mort de Déu i de l’Home
esdevingueren una realitat que conformà l’estat anímic de la generació
d’entreguerres. Aquesta profunda desil·lusió amb el mite il·lustrat queda
ben reflectida a la novel·la de F. Scott FITZGERALD, This Side of Paradise
(1920): «All Gods dead, all wars fought, all faiths in man shaken».
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les teràpies psicoanalítiques amb malalts de neurosi de guer-
ra a Saint-Dizier i Val de Grace, considerà que el surrealis-
me havia nascut en un hospital psiquiàtric. De fet, en aquells
hospitals –una conseqüència del trauma de les trinxeres– es
va ensorrar una part destacada d’aquell món d’ahir, en què
principis com la virilitat, l’uniforme i el militarisme anaven
plegats.
